传送带嗡嗡转着,铁皮接缝处咔嗒响了一声。人群往前挤了半步,又退回去。一个黑色箱子先从帘子后面探出头,歪了一下,被推正,孤零零地走了大半圈。旁边有人小声说,这箱子真快。我盯着它想的是另一件事:从飞机落地到它出现在这里,中间那二十分钟里,有多少台机器在替人做决定。

箱子过海关时,X光机把里面的东西切成一层层图像,算法在几秒内标出可疑区域。以前这活儿靠人眼盯着屏幕看,一天几百件,眼睛花,漏检是常事。现在机器先筛一遍,人只看它拿不准的那些。说不清是机器帮了人,还是人变成了机器的助手。反正箱子能更快出来,旅客少站一会儿,这笔账算得过来。
行李转盘的电机转速是调过的。太快,箱子容易甩出去;太慢,等的人焦躁。工程师在控制柜里装了个小模块,能根据传送带上箱子的密度自动换挡。空转时省电,满负荷时稳当。这种小改进没人注意,可它一天要转上千圈,一年下来省下的电够一个小区用一阵。技术常常这样,藏在铁皮底下,做完了也不吭声。
我见过一次转盘卡住。箱子挤成一团,传送带还在使劲往前推,橡胶带磨得发烫。维修的人来了,拆开侧板,发现是一个轮子轴承进了灰。他一边擦一边说,这地方要是装个传感器,提前两天就能知道轴承快不行了。可装传感器要钱,要布线,要接进系统。算下来,不如坏了再修。很多技术不是做不出来,是账算不过来。
后来那个轴承还是换了。新轴承带了个小小的无线模块,振动数据直接传到中控室。没人天天看那些曲线,但系统会自己比对,偏了就报警。维修班长老周说,以前是听见响才去修,现在是手机响了才去修。他觉得挺方便,不用满场子转着听。技术就是这样,把人的耳朵换成了别的东西。
箱子终于转到我面前。我拎起来,轮子在地上滚了两下。转盘还在转,后面又有箱子探出头。走出大厅时我回头看了一眼,那些铁皮和橡胶带还在动,安安静静的。没人鼓掌,也没人觉得稀奇。
















